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DE TIJDSNOOD

Over ‘door de bomen het bos niet meer zien.’ Een verhaal waarin 
wij de Va beter leren kennen. En inzicht krijgen in de  

verschrikkingen van de Vervaagde Tijd.

Er was eens, in een tijd dat gisteren en morgen nog op één dag 
vielen, een man die de Va heette. Hij leefde met zijn vrouw Annie 
en zijn kinderen Guus en Karlies in een licht ontvlambaar houten 
huisje op het platteland. Het was een barre tijd, vol aardbevingen, 
woeste stormen, natuurrampen, plagen, kou, droogte, honger en 
gebrek. Wij moderne mensen zouden het daar nog geen kwartier 
uithouden.

Maar de Va was gezegend met een onbreekbaar doorzettings-
vermogen, een ijzeren wil en leeuwenkracht. En -- niet te vergeten 
-- met het onberispelijk vermogen om alleen maar goede keuzes 
te maken. Als hij toch eens per ongeluk iets fout deed, dan deed 
hij het ook goed fout, zodat het alsnog een soort van goed was.

Hoe zag de beste man eruit? Laten we daar eens mee beginnen. 
Het meest opvallende aan de Va waren zijn levenslustige wangen. 
Zelden zijn er in de geschiedenis der mensheid twee wangen zo 
vol van levenskracht geweest, als die van de Va. Het resulteerde 
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in een baard, die een imposante lengte van tweeduizend-acht-
honderd-en-twintig meter had bereikt. Voordat je denkt: “Wat is 
dat nu voor belachelijks!” Nee, de Va had zijn wangharen zo lang 
laten worden uit pure liefde voor zijn vrouwtje Annie. Mocht 
Annie zich afvragen waar de Va was en wat hij zoal had uitge-
spookt, dan hoefde ze alleen maar zijn baard ‘langs te gaan’. De 
Va kon gerust in het dorp naar de markt zijn, terwijl het puntje 
van zijn baard nog in bed lag. Annie hoefde die alleen maar te 
volgen om te zien dat de Va eerst ontbeten had. Daarna slingerde 
het spoor door de varkensstal waar hij mest geruimd had. Ver-
volgens was hij het bos in gegaan om twee bomen om te hakken. 
Daarna kronkelde de baard langs het beekje waar de Va zo graag 
steentjes keilde. Enzovoort. En als Annie de Va dringend nodig 
had, dan hoefde ze alleen maar twee rukjes aan die baard te 
geven. Dat was het afgesproken signaal. En dan kwam hij met 
gezwinde spoed.

Hoe geweldig die voordelen ook waren, het woog niet op tegen 
de nadelen. De Va raakte voortdurend verstrikt in braamstrui-
ken en dennenbomen. Tussen deuren en karrewielen. Toen hij 
voor de derde keer was meegesleurd door een kudde migrerende 
herten, was de maat vol. 

“Waarom wikkel je je baard niet om je lichaam?” had Annie 
gezegd. “Als een mantel!”

Zo gezegd, zo gedaan. Annie knipte de baard, zodat deze nog 
maar twintig meter lang was. Ze wreef hem in met welriekende 
olie en draaide er vlechten in, die ze vervolgens sierlijk om zijn 
lichaam ‘drapeerde’, zoals dat heet.

Het zal niemand verbazen dat de Va een statige en indruk-
wekkende verschijning was. 



9

Annie droeg een jurk van gedroogde aren, zaden en stengels. 
Die stond haar bijzonder beeldig. Als zij bewoog, dan ritselde en 
knisperde dat zo gezellig. Wanneer Annie door de korenvelden 
wandelde, ging zij geheel op in de omgeving. Dan zeiden de 
mensen: “Waarom zweeft Annie’s hoofd daar ginder?”

Eens per jaar, meestal halverwege de lente, gebeurde er iets 
ongelofelijks, iets betoverends. Dan ontkiemden die zaden en 
die aren. En dan stond die hele jurk in bloei. Dat was een won-
derschoon tafereel. Daar kunnen wij ons amper een fatsoenlijke 
voorstelling van maken. Het was een explosie van kleuren en 
geuren, vrolijk fladderende vlindertjes en zoemende bijtjes. Och, 
wat was de Va dan blij, wanneer hij naar zijn Annie keek. Dan 
gloeiden zijn levenskrachtige wangen van trots.

Guus en Karlies waren twee heel gewone kinderen. Ze waren 
allebei op dezelfde dag geboren, maar, vergis je niet, het was 
geen tweeling. Het was gewoon toeval geweest. Een speling van 
het lot. Annie had namelijk erg lang over de bevalling van Guus 
gedaan. Wel vijf jaar. En onderwijl was zij toen in verwachting 
geraakt van Karlies.

 
Toen de kinderen net geboren waren, had de Va er maar niet 

aan kunnen wennen. Hij was er gewoonweg niet op voorbereid.
“Annie,” sprak hij op een ochtend, “de komende tijd ga ik alles 

wat ik doe, enkel nog in gedachten doen. Dat heb ik zo besloten. 
Het is voor mijn eigen bestwil!”

En zo geschiedde het. De Va deed voortaan alles in gedachten, 
Annie deed alles in het echt. Dat was een hele goede verdeling. 
Zo konden ze elkaar niet in de weg lopen. Zo vulden zij elkaar 
aan en dat versterkte hun band.



10

De Va lag de eerste maanden na de kraamtijd vaak op een 
divan. Als Annie dan aan het einde van de dag klaar was met het 
verzorgen van de kinderen, het poetsen van het huis of allerlei 
andere karweitjes kwam ze bij hem zitten. 

“Heb je een goede dag gehad?” vroeg ze dan aan hem.
“Zeker,” antwoordde de Va. “In gedachten heb ik een bijzonder 

productieve dag gehad.”
Daarna vertelde hij wat hij zoal in gedachten gedaan had. Hij 

had een kippenhok gebouwd, het hek geverfd, bessen geplukt, 
gezwommen in het meertje. Hij had een feestmaal aangericht en 
dat in zijn eentje opgegeten en hij had wel vijf keer gepoept. Hij 
had een stad gebouwd die hij Rome noemde en daar een uur als 
keizer geregeerd. Hij had een tunnel naar de andere kant van de 
aarde gegraven. En als hoogtepunt een medicijn bedacht dat je 
beschermde tegen verdriet, angst, onrecht, pukkels, waanideeën, 
hoogmoed, en kwaad in het algemeen.

Annie was diep onder de indruk. Ze zag dat de Va het erg 
druk had gehad en zijn rust nu wel verdiende.

“Maar waarom zijn je lippen zo droog?” vroeg Annie dan bezorgd.
“Geen idee,” antwoordde de Va. “In gedachten heb ik al liters 

water gedronken, maar ze blijven droog.”
De lippen van de Va waren werkelijk kurkdroog. Zo droog dat 

er van lippen eigenlijk geen sprake meer was. De Va was ook erg 
mager. Hij begon steeds meer op een rozijntje te lijken.

“Va, het kan zo niet langer,” sprak Annie hem toe. “Je moet 
wat minder in gedachten leven, en wat meer in het echt. Anders 
verander je nog in een rozijntje.”

Daar schrok de Va van. En als de Va ergens van schrok, bete-
kende dat een ommekeer. 

Niet dat die ommekeer onmiddellijk kwam. Maar na een jaar-
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tje of vier was de Va eraan toe.
Hij stond op van zijn bed en sprak: “Ik ga maar eens hout 

sprokkelen om vuur te kunnen stoken.”
Dat was een uitstekend plan. Op dat moment heerste er een 

hardnekkige winterkou. Maandenlang was de vorst zo ernstig 
geweest, dat zelfs de lucht bevroor en gekauwd moest worden, 
alvorens die in te kunnen ademen. 

Sterker nog, het was zo koud dat de tijd zelfs begon te be-
vriezen. De zon bewoog steeds langzamer. De dagen verstreken 
ellendig langzaam, wat de kou nog ondraaglijker maakte.

Om nog een beetje warmte te ervaren was al het hout opge-
stookt en alle bomen waren gekapt. In het land was een ernstig 
gebrek aan brandstof ontstaan. Zo ernstig dat er zelfs niet meer 
gekookt kon worden. En dat was nodig, want al het eten was diep 
bevroren geraakt. De Va, Annie en de kinderen hadden al drie 
maanden niet meer gegeten, ondanks dat er voedsel in overvloed 
was. 

Het was dus zeer te begrijpen dat de Va het als zijn eerste pri-
oriteit zag om hout te zoeken, teneinde deze miserabele toestand 
te beslechten.

Allereerst begaf hij zich naar de stokkenkast. Hij begon week 
en slapjes te worden en had een goede stok nodig om overeind te 
blijven en stabiel te kunnen wandelen. 

Maar lieve help, wat stonden er onnoemelijk veel stokken in 
die stokkenkast. Het was niet te overzien, er was geen doorkomen 
aan. De Va zocht en scharrelde, keurde en controleerde, maar hij 
kwam er niet goed uit, welke hij nu het beste mee kon nemen. 

Hij had stokken voor bosgrond en weer anderen voor woestij-
nen. Stokken om bergen te beklimmen, stokken voor drijfzand 
of lava en ook diverse toverstokken die een actieradius hadden 
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van bijvoorbeeld 10.000 stappen. Dat betekende dat je er maxi-
maal 10.000 stappen mee kon zetten. Daarna versplinterden ze, 
of vlogen ze in de brand. 

Met sommigen kon hij over het water lopen of sprongen van 
honderd meter maken. Anderen werkten weer omgekeerd. Ze 
liepen uit zichzelf en sleurden de wandelaar min of meer mee. 

Ja, de Va had vele takken, stokken, krukken, palen en staven. 
In iedere denkbare houtsoort en in iedere lengte of diameter. En 
elke stok had een eigen naam. 

De Va ploeterde zich door zijn voorraad heen. Toen hij na drie 
weken aarzelen, inventariseren en calculeren nog steeds geen 
keuze had gemaakt, sprak Annie hem ferm toe.

“Waarom neem je niet gewoon alle stokken mee?” sprak zij 
wijs en begripvol.

“Dat is een goed idee,” reageerde de Va opgewekt, “maar dan 
neem ik ook de stokkenkamer mee. En het hele huis, want dat zit 
aan de stokkenkamer vast.”

“Geen probleem,” sprak Annie, “wij slapen wel in de varkensstal.”

De Va nam zijn sterkste stok, een dikke tak met een ergono-
mische handgreep, die luisterde naar de naam Stefanus. Het was 
een stok met de trekkracht van vijfhonderd paarden. Uitgerust 
met richtingaanwijzers, navigatie en cruise-control. Hij bond 
Stefanus om het huis en nam afscheid met de hoopvolle woorden: 

“Als ik over honderd jaar nog niet terug ben, dan waarschijn-
lijk wel over honderd-en-een jaar.” 

Annie en de kinderen zwaaiden hem uit. 

De Va wandelde en wandelde en wandelde, terwijl zijn staf het 
huis voortsleurde. Maar nergens vond hij hout. Nog geen twijgje, 
zelfs geen splinter. Want tot waar den einder reikte, groeiden er 
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geen bomen meer. 
Na enkele dagen besloot de Va even uit te rusten. Hij raakte 

gedesoriënteerd, omdat er niks te zien was. De aarde was zeer 
dor. Nergens groeiden struiken of gras. Er was enkel gruis en 
oneindigheid. Daarom wist de Va niet goed waar hij nu eigenlijk 
heen ging. 

Hij besloot in een hoge boom te klimmen om vanuit de top de 
omgeving te kunnen overzien. Het was de enige boom die er nog 
groeide in de wijde omtrek. Maar hoe ver de Va ook keek, nergens 
kon hij een bos zien. Beteuterd klom hij weer naar beneden.

De Va liep en liep en liep. De koude wind blies en joeg en 
joelde, alsof hij het speciaal op de Va gemunt had.

“Scheer je weg wind!” had de Va al menigmaal geroepen. Maar 
de wind schoor niet weg. Hij blies des te feller. De kou ging door 
merg en been. Nooit is het waar dan ook op aarde ooit ergens zo 
bitterkoud geweest als toen. De gevoelstemperatuur was zo laag 
dat er van gevoel geen sprake meer was. Ja zelfs van tijd was er 
geen sprake meer, omdat ook die bevroren raakte en volledig tot 
stilstand gekomen was.

“Had ik toch maar een sjaal,” zuchtte de Va. Maar zijn prachti-
ge egelharen sjaal, die Annie ooit speciaal voor hem had gebreid, 
was al lang geleden opgestookt om te kunnen koken.  

Na een week tussen hemel en aarde te hebben gezweefd, begon 
de Va lichtelijk geïrriteerd te raken. Hij zag in dat het, zolang 
de tijd stil bleef staan, verder weinig zin had om voort te blijven 
zwoegen. Het werd de hoogste tijd voor actie, beweging, leven in 
de brouwerij. 

“Wat als ik het huis nu eens in de fik steek?” sprak de Va in 
een opwelling. Dat was een briljante ingeving. Een beetje warmte 
zou de tijd wel weer in beweging kunnen krijgen. En als de tijd 


