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DE TIJDSNOOD

Over ‘door de bomen het bos niet meer zien.’ Een verhaal waarin 
wij de Va beter leren kennen en inzicht krijgen in de  

verschrikkingen van de Vervaagde Tijd.

Er was eens, in een tijd dat gisteren en morgen nog op één dag 
vielen, een man die de Va heette. Hij leefde met zijn vrouw Annie 
en zijn kinderen Guus en Karlies in een licht ontvlambaar houten 
huisje op het platteland. Het was een barre tijd, vol aardbevingen, 
woeste stormen, natuurrampen, plagen, kou, droogte, honger en 
gebrek. Wij moderne mensen zouden het daar nog geen kwar-
tier uithouden. Maar de Va was gezegend met een onbreekbaar 
doorzettingsvermogen, een ijzeren wil, leeuwenkracht en − niet te 
vergeten − met het onberispelijk vermogen om alleen maar goede 
keuzes te maken. En als hij toch eens per ongeluk iets fout deed, 
dan deed hij het ook goed fout, zodat het alsnog een soort van 
goed was.

Het meest opvallende aan de Va waren zijn levenslustige wan-
gen. Zelden zijn er in de geschiedenis der mensheid twee wangen 
zo vol van levenskracht geweest, als die van de Va. Het resulteerde 
in een baard, die een imposante lengte van tweeduizend-acht-
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honderd-en-twintig meter had bereikt. Voordat je denkt: “Wat is 
dat nu voor belachelijks!” de Va had zijn wangharen zo lang laten 
worden uit pure liefde voor zijn vrouwtje Annie. Mocht Annie 
zich afvragen waar de Va was en wat hij zoal had uitgespookt, dan 
hoefde ze alleen maar zijn baard ‘langs te lopen’. De Va kon gerust 
in het dorp naar de markt zijn, terwijl het puntje van zijn baard 
nog in bed lag. Annie hoefde die alleen maar te volgen om al zijn 
gangen na te gaan. En als Annie de Va dringend nodig had, dan 
hoefde ze alleen maar twee rukjes aan die baard te geven. Dat was 
het afgesproken signaal. En dan kwam hij met gezwinde spoed.

Hoe geweldig die voordelen ook waren, het woog niet op tegen 
de nadelen. De Va raakte voortdurend verstrikt in braamstruiken 
en dennenbomen. Tussen deuren en karrewielen. Toen hij voor de 
derde keer was meegesleurd door een kudde migrerende herten, 
was de maat vol. 

“Waarom wikkel je je baard niet om je lichaam?” had Annie 
gezegd. “Als een mantel!”

Zo gezegd, zo gedaan. Annie knipte de baard, zodat deze nog 
maar twintig meter lang was. Ze wreef hem in met welriekende 
olie en draaide er vlechten in, die ze vervolgens sierlijk om zijn 
lichaam ‘drapeerde’, zoals dat heet. Het zal niemand verbazen dat 
de Va een statige en indrukwekkende verschijning was. 

Annie droeg een jurk van gedroogde aren, zaden en stengels. 
Die stond haar bijzonder beeldig. Als zij bewoog, dan ritselde en 
knisperde dat zo gezellig. En wanneer Annie door de korenvelden 
wandelde, ging zij geheel op in de omgeving. Dan zeiden de men-
sen: “Waarom zweeft Annie’s hoofd daarginder?”

Eens per jaar, meestal halverwege de lente, gebeurde er iets on-
gelofelijks, iets betoverends. Dan ontkiemden die zaden en aren. 
En dan stond de hele jurk in bloei. Dat was een wonderschoon 
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tafereel. Daar kunnen wij ons amper een fatsoenlijke voorstelling 
van maken. Het was een explosie van kleuren en geuren, vrolijk 
fladderende vlindertjes en zoemende bijtjes. Och, wat was de Va 
dan blij, wanneer hij naar zijn Annie keek. Dan gloeiden zijn le-
venskrachtige wangen van trots.

Guus en Karlies waren twee heel gewone kinderen. Ze waren 
allebei op dezelfde dag geboren, maar, vergis je niet, het was geen 
tweeling. Het was gewoon toeval geweest. Een speling van het lot. 
Annie had namelijk erg lang over de bevalling van Guus gedaan. 
Wel vijf jaar. En onderwijl was zij toen in verwachting geraakt van 
Karlies.

Toen de kinderen net geboren waren, had de Va er maar niet 
aan kunnen wennen. Hij was er gewoonweg niet op voorbereid.

“Annie,” sprak hij op een ochtend, “de komende tijd ga ik alles 
wat ik doe, enkel nog in gedachten doen. Dat heb ik zo besloten. 
Het is voor mijn eigen bestwil!”

En zo geschiedde het. De Va deed voortaan alles in gedachten, 
Annie deed alles in het echt. Dat was een hele goede verdeling. Zo 
konden ze elkaar niet in de weg lopen. Zo vulden zij elkaar aan en 
dat versterkte hun band.

De Va lag de eerste maanden na de kraamtijd vaak op een divan. 
Als Annie dan aan het einde van de dag klaar was met het verzor-
gen van de kinderen, het poetsen van het huis of allerlei andere 
karweitjes, kwam ze bij hem zitten. 

“Heb je een goede dag gehad?” vroeg ze dan aan hem.
“Zeker,” antwoordde de Va. “In gedachten heb ik een bijzonder 

productieve dag gehad.”
Daarna vertelde hij wat hij zoal in gedachten gedaan had. Hij 

had een kippenhok gebouwd, het hek geverfd, bessen geplukt, 
gezwommen in het meertje. Hij had een feestmaal aangericht en 
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dat in zijn eentje opgegeten en hij had wel vijf keer gepoept. Hij 
had een stad gebouwd die hij Rome noemde en daar een uur als 
keizer geregeerd. Hij had een tunnel naar de andere kant van de 
aarde gegraven. En als hoogtepunt een medicijn bedacht dat je 
beschermde tegen verdriet, angst, onrecht, pukkels, waanideeën, 
hoogmoed, en kwaad in het algemeen. Annie was diep onder de 
indruk. Ze zag dat de Va het erg druk had gehad en zijn rust nu 
wel verdiende.

“Maar waarom zijn je lippen zo droog?” vroeg Annie bezorgd.
“Geen idee,” antwoordde de Va. “In gedachten heb ik al liters 

water gedronken, maar ze blijven droog.”
De lippen van de Va waren werkelijk kurkdroog. Zo droog dat 

er van lippen eigenlijk geen sprake meer was. De Va was ook erg 
mager. Hij begon steeds meer op een rozijntje te lijken.

“Va, het kan zo niet langer,” sprak Annie hem toe. “Je moet 
wat minder in gedachten leven, en wat meer in het echt. Anders 
verander je nog in een rozijntje.”

Daar schrok de Va van. En als de Va ergens van schrok, bete-
kende dat een ommekeer. 

Niet dat die ommekeer onmiddellijk kwam. Maar na een jaartje 
of vier was de Va eraan toe.

Hij stond op van zijn bed en sprak: “Ik ga maar eens houtsprok-
kelen om vuur te kunnen stoken.”

Dat was een uitstekend plan. Op dat moment heerste er een 
hardnekkige winterkou. Maandenlang was de vorst zo ernstig ge-
weest, dat zelfs de lucht bevroor en gekauwd moest worden, alvo-
rens die in te kunnen ademen. Sterker nog, het was zo koud dat de 
tijd zelfs begon te bevriezen. De zon bewoog steeds langzamer. De 
dagen verstreken ellendig langzaam, wat de kou nog ondraaglijker 
maakte.

Om nog een beetje warmte te ervaren was al het hout opgestookt 
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en alle bomen waren gekapt. In het land was een ernstig gebrek 
aan brandstof ontstaan. Zo ernstig dat er zelfs niet meer gekookt 
kon worden. En dat was nodig, want al het eten was diep bevroren 
geraakt. De Va, Annie en de kinderen hadden al drie maanden niet 
meer gegeten, ondanks dat er voedsel in overvloed was. 

Het was dus zeer te begrijpen dat de Va het als zijn eerste pri-
oriteit zag om hout te zoeken, teneinde een ommekeer in deze 
miserabele toestand te brengen.

Allereerst begaf hij zich naar de stokkenkast. Hij begon week 
en slapjes te worden en had een goede stok nodig om overeind te 
blijven en stabiel te kunnen wandelen. 

Maar lieve help, wat stonden er onnoemelijk veel stokken in die 
stokkenkast. Het was niet te overzien, er was geen doorkomen aan. 
De Va zocht en scharrelde, keurde en controleerde, maar hij kwam 
er niet goed uit, welke hij nu het beste mee kon nemen. 

Hij had stokken voor bosgrond en weer anderen voor woestij-
nen. Stokken om bergen te beklimmen, stokken voor drijfzand of 
lava en ook diverse toverstokken die een actieradius hadden van 
bijvoorbeeld tienduizend stappen. Dat betekende dat je er maxi-
maal tienduizend stappen mee kon zetten. Daarna versplinterden 
ze, of vlogen ze in de brand. 

Met sommigen kon hij over het water lopen of sprongen van 
honderd meter maken. Anderen werkten weer omgekeerd. Ze 
liepen uit zichzelf en sleurden de wandelaar min of meer mee. 

Ja, de Va had vele takken, stokken, krukken, palen en staven. In 
iedere denkbare houtsoort en in iedere lengte of diameter. En elke 
stok had een eigen naam. 

De Va ploeterde zich door zijn voorraad heen. Toen hij na drie 
weken aarzelen, inventariseren en calculeren nog steeds geen keu-
ze had gemaakt, sprak Annie hem ferm toe.

“Waarom neem je niet gewoon alle stokken mee?” sprak zij wijs 
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en begripvol.
“Dat is een goed idee,” reageerde de Va opgewekt, “maar dan 

neem ik ook de stokkenkamer mee. En het hele huis, want dat zit 
aan de stokkenkamer vast.”

“Geen probleem,” sprak Annie, “wij slapen wel in de varkens-
stal.”

De Va nam zijn sterkste stok, een dikke tak met een ergonomi-
sche handgreep, die luisterde naar de naam Stefanus. Het was een 
stok met de trekkracht van vijfhonderd paarden. Uitgerust met 
richtingaanwijzers, navigatie en cruise-control. Hij bond Stefanus 
om het huis en nam afscheid met de hoopvolle woorden: 

“Als ik over honderd jaar nog niet terug ben, dan waarschijnlijk 
wel over honderd-en-één jaar.” 

Annie en de kinderen zwaaiden hem uit. 

De Va wandelde en wandelde en wandelde, terwijl zijn staf het 
huis voortsleurde. Maar nergens vond hij hout. Nog geen twijgje, 
zelfs geen splinter. Want tot waar den einder reikte, groeiden er 
geen bomen meer. 

Na enkele dagen besloot de Va even uit te rusten. Hij raakte 
gedesoriënteerd, omdat er niks te zien was. De aarde was zeer dor. 
Nergens groeiden struiken of gras. Er was enkel gruis en oneindig-
heid. Daarom wist de Va niet goed waar hij nu eigenlijk heen ging. 

Hij besloot in een hoge boom te klimmen om vanuit de top de 
omgeving te kunnen overzien. Het was de enige boom die er nog 
groeide in de wijde omtrek. Maar hoe ver de Va ook keek, nergens 
kon hij een bos zien. Beteuterd klom hij weer naar beneden.

De Va liep en liep en liep. De koude wind blies en joeg en joelde, 
alsof hij het speciaal op de Va gemunt had.

“Scheer je weg wind!” had de Va al menigmaal geroepen. Maar 
de wind schoor niet weg. Hij blies des te feller. De kou ging door 
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merg en been. Nooit is het waar dan ook op aarde ooit ergens zo 
bitterkoud geweest als toen. De gevoelstemperatuur was zo laag 
dat er van gevoel geen sprake meer was. Ja zelfs van tijd was er 
geen sprake meer, omdat ook die bevroren raakte en volledig tot 
stilstand gekomen was.

“Had ik toch maar een sjaal,” zuchtte de Va. Maar zijn prachtige 
egelharen sjaal, die Annie ooit speciaal voor hem had gebreid, was 
al lang geleden opgestookt om te kunnen koken.  

Na een week tussen hemel en aarde te hebben gezweefd, be-
gon de Va lichtelijk geïrriteerd te raken. Hij zag in dat het, zolang 
de tijd stil bleef staan, verder weinig zin had om voort te blijven 
zwoegen. Het werd de hoogste tijd voor actie, beweging, leven in 
de brouwerij. 

“Wat als ik het huis nu eens in de fik steek?” sprak de Va in een 
opwelling. Dat was een briljante ingeving. Een beetje warmte zou 
de tijd wel weer in beweging kunnen krijgen. En als de tijd een-
maal weer op gang kwam, of − om het heel deftig te zeggen − als 
het raderwerk van causaliteit weer was aangeslingerd, dan zou de 
rest ook wel weer goedkomen. 

Er was alleen één probleem. De lucifers waren op.
Betrof het een ander hoofdpersoon, dan had het verhaal hier 

maar beter beëindigd kunnen worden, om de lezer verdere teleur-
stelling en verdriet te besparen. Maar we hebben het over de Va. 
Een der vernuftigste en schranderste mannen, die ooit de aardbo-
dem hebben bewandeld.

De Va keek naar zijn staf en bedacht zich dat Stefanus een 
actieradius van tien miljoen stappen had. Tevens herinnerde hij 
zich dat hij nu precies negenmiljoen negenhonderdnegenenne-
gentigduizend negenhonderdnegenennegentig stappen gezet had. 
Dat wist de Va, omdat hij iedere schrede met voorbedachten rade 
nam. Nooit plantte hij zijn voet zomaar klakkeloos ergens op de 


